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interrompt le spectacle. Quoi qu'il en soit, la balle ~ous 
semble bel et bien une pomme de discorde, et la chor,egra-
phie l'appropriation momentanée d'un espace ou les 
rapp~rts de jalousie peuvent avoir cours sans que les gestes 
d'un joueur interrompent ceux de l'autre. Accordons-nous la 
liberté d'imaginer ces corps en mouvement, en gardant ~n 
mémoire que la pomme n'élit pas seulem~nt la part~na1re 
idéale, mais qu'elle risque aussi de lancer 1 un contre l autr: 
deux groupes humains pour un jeu qui ne l'est pas, ou a 
l'inverse, l'est trop. 
LES SPORTS "NATIONAUX" : 
DU MYTHE À L'ÉPIPHÉNOMÈNE 
Gilles Dupuis 
Je ne suis pas à la lettre un amateur de sport, mais j'aime 
bien me livrer occasionnellement à la joute verbale, surtout 
quand il s'agit de jouxter la parole rivale. En l'occurrence, en 
jouant contre les mots d'Hubert Aquin ceux que Roland 
Barthes s'est escrimé à accoler aux images que lui proposait 
le premier au moment de collaborer à la réalisation du docu-
mentaire intitulé Le sport et les hommes. C'est donc en 
amateur de mots ou en jongleur d'idées, bien plus qu'en 
professionnel de l'image, que j'entends discuter, pourfendre 
et peut-être même défendre par la bande le concept de sport 
national qui est à l'origine de cette collaboration historique. 
Mais, avant d'entrer dans le vif du sujet, un bref rappel des 
rapports qui se sont noués entre Barthes et Aquin autour de 
ce mythe contemporain - la nationalité du sport - s'impose. 
En 1957, Barthes fait paraître ses Mythologies, où il se 
livre, entre autres, à la démystification de deux sports : le 
catch et le Tour de France. Aquin, qui a quitté Radio-Canada 
en 1959 pour entrer au service de !'Office national du film, 
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lit Mythologies au printemps 1960 et conçoit aussitôt le projet 
d'un film, provisoirement intitulé Le sport dans le monde, 
pour la série • Comparaisons •. Il fait alors appel à la collabo-
ration de Barthes en lui offrant d'écrire le commentaire de 
son film. Barthes accepte l'invitation d'Aquin, qui se réserve, 
pour sa part, la responsabilité du montage visuel. Le film est 
réalisé en 1961, bien que l'année apparaissant en chiffres ro-
mains au générique soit 1959. On peut regretter que Barthes 
ne récite pas lui-même son commentaire, la narration ayant 
été confiée à la voix de Robert Gadouas. Il aura toutefois 
laissé une dernière empreinte indélébile au film d'Aquin en 
lui suggérant son titre définitif : Le sport et les hommes1. 
La structure du film est symétrique dans sa composition, 
mais variable quant à son découpage. Les cinq sports qui Y 
sont représentés se partagent différemment la vedette. D'une 
durée de 58 minutes et 33 secondes, le film trace une hyper-
bole : les parties inaugurale et finale, consacrées à la corrida 
et au football, durent environ 6 minutes chacune ; les parties 
intermédiaires, dédiées aux courses automobiles et au hoc-
key, durent respectivement 16 et 10 minutes; enfin, la partie 
centrale, dévolue au Tour de France, est la plus longue. 
Cette troisième partie, qui dure à elle seule presque 20 mi-
nutes, constitue à la fois le centre et l'apogée du film. Au-
delà du strict chronométrage, l'inégalité de ces plages nous 
amène inconsciemment à classer les sports par ordre de 
grandeur décroissant : le Tour de France, les courses 
1. Au moment de prononcer ma communication au colloque • Des 
mots et des muscles ! ·, le texte de Barthes êtait encore inêdit. Depuis, 
exauçant les vœux que j'avais exprimês à cette occasion, il a êtê êditê au 
Quêbec. Pour plus de dêtails concernant les circonstances qui ont entourê 
la rêalisation du film, voir ma prêface à Le sport et les hommes (Barthes, 
2004: 5-7). 
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automobiles, le hockey, le football et la corrida. Or cette 
pondération révèle la préférence des deux collaborateurs : le 
Tour de France est le sport avec lequel Barthes a le plus 
d'affinités (c'est le seul sport repris des Mythologies), tandis 
que les courses automobiles, et dans une moindre mesure le 
hockey, sont les sports de prédilection d'Aquin au moment 
du tournage de son film. 
Selon la formule de la série· Comparaisons., le film est 
consacré à des sports dits nationaux. Cinq pays y sont repré-
sentés majoritairement : l'Espagne, l'Italie, la France, le 
Canada et l'Angleterre. Or, dans chaque cas, l'expression 
•sport national• fait problème. Dans le cas de la corrida, on 
a bel et bien affaire à un produit intérieur brut, mais est-ce 
un sport ? Barthes soulève la question et, fidèle à lui-même, 
répond en l'esquivant: ·La corrida est à peine un sport, et 
c'est pourtant peut-être le modèle et la limite de tous les 
sports• (Barthes, 2004: 11). En comparant la corrida à la tra-
gédie antique, il en fait ni plus ni moins la matrice univer-
selle de tous les sports2. De même, les courses automobiles 
ne sont pas propres à l'Italie ni le football à l'Angleterre 
(dans le film, les exemples servant à illustrer ces deux sports 
proviennent également d'autres pays). Dans un autre ordre 
d'idées, si le Tour de France est " si particulier atix Français ., 
son évidente francité devrait passer pour suspecte aux yeux 
2. Dans Mythologies, cette comparaison êtait rattachêe au catch. 
Quand on a eu le triste privilège de voir un spectacle de lutte à la télêvi-
sion, on se demande bien comment Barthes avait pu lire dans ce • sport. 
l'emphase propre au théâtre antique ; nous vient plutôt à l'esprit la reprê-
sentation d'un mauvais mêlodrame, où • bons • et • mêchants • s'affrontent 
dans la plus pure tradition du Grand-Guignol. Concêdons que la corrida, 
avec le sacrifice obligê du bouc êmissaire, se prêtait mieux à la 
comparaison .. . 
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du mythologue, lui qui doit s'attaquer, en principe, aux idées 
reçues. C'était le cas dans Mythologies, où Barthes faisait en 
quelque sorte le procès du Tour de France comme épopée 
nationale, mais, dans le film, la posture adoptée par le 
critique est plus ambiguë (j'y reviendrai). Enfin, reste le _cas 
problématique du hockey : à quelle nation le rattacher ? A l~ 
canadienne, /rom coast to coast, selon la devise du pays ? A 
la québécoise, auquel cas il s'agirait du sport• national• des 
Anciens Canadiens, de ces • habitants • canadiens-français 
dont la lettre H demeure inscrite dans le C plus voyant du 
club sélect de Montréal ? Bien sûr, Barthes ne répond pas à 
cette question, qui ne le concerne pas au fond. Ou, plutôt, 
il l'escamote en utilisant une formule voltairienne qui définit 
• l'espace du combat· (à savoir la patinoire) comme• un peu 
d'eau durcie. (Barthes, 2004: 55): cette litote légèrement 
dépréciative rappelle les • quelques arpents de neige • qui 
servaient dans Candide à désigner le Canada ... 
La partition textuelle que Barthes a composée pour 
accompagner le film d'Aquin peut être lue sans les images, 
mais elle ne s'entend bien que si on la replace dans la trame 
filmique. À l'origine du projet, Barthes prévoyait une relative 
autonomie du texte par rapport à l'image : 
le commentaire peut fonctionner comme une ligne diacri-
tique qui dit autre chose ; donc on peut réciter les sports 
dans un vrai continu d'images, et/aire la liaison thémati-
que, le discontinu intellectuel par le commentaire ; au-
trement dit vous pouvez filer le film et moi le faire éclater3 . 
3. Lettre inédite de Roland Barthes à Hubert Aquin, datée du 15 no-
vembre 1960 (c'est Barthes qui souligne). La correspondance Barthes-
Aquin provient du Fonds Andrée-Yanacopoulo dépo~é d_a~s l~s ar~h!ves 
de l'ÉDAQ (Édition critique de l'œuvre d'Hubert Aqum) a 1 Umvers1te du 
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Si Barthes avait écrit des· mythologies•, dans l'esprit de son 
essai critique, il aurait sans doute pu déconstruire la struc-
ture du film et faire dire au sport •autre chose"· En réalité, 
le texte épouse assez sagement la linéarité du film. C'est au 
commentaire que revient le soin de narrativiser les images, 
de leur prêter un sens à l'intérieur du grand récit humaniste 
que Barthes s'évertue à reconstituer. Force nous est de 
constater, après avoir visionné le film, que le texte répond à 
un programme bien défini. 
Le film commence par poser une question générale qui 
sera laissée en suspens au fil de la projection, le temps 
d'accumuler des éléments de réponse, avant d'être reposée 
à la fin, accompagnée de sa résolution: • Qu'est-ce que le 
sport?• On pense à la question de Sartre, .. Qu'est-ce que la 
littérature?•, à laquelle Barthes avait déjà répondu en pos-
tulant un" degré zéro de l'écriture•. Mais cette fois, curieuse-
ment, il répond non par une • mythologie " qui viserait à 
démythifier le Sport, mais en revenant à la conception 
sartrienne de l'Homme: 
Qu 'est-ce que le sport ? Le sport répond par une autre ques-
tion : qui est le meilleur? Mais cette question des anciens 
duels, le sport lui donne un sens nouveau : car l'excellence 
de l'homme ne se cherche ici que par rapport aux choses 
(Barthes, 2004 : 67-69). 
Barthes martèle cette idée tout au long de son commentaire. 
Par exemple, au sujet du Tour de France : 
Qu~bec à Mo_ntréal. Je tiens à remercier Jacinthe Martel, coresponsable du 
pro1et ARCHE (Centre québécois de recherche sur l'archive littéraire) de 
cette université, de m'avoir permis de consulter cette correspondance. 
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ce qui gagne, c'est une certaine idée de l'homme et du 
monde de l'homme dans le monde. Cette idée, c'est que 
/'homr:ze se définit pleinement par son action, et l'action 
de l'homme, ce n'est pas de dominer les autres hommes, 
c'est de dominer les choses (Barthes, 2004 : 51). 
Comment ne pas penser à cet autre ouvrage. de Sartre, 
L'existentialisme est un humanisme? Barthes dit en subs~ 
tance que la sportivité, c'est-à-dire l'esprit sportif, es~ aussi 
une forme d'humanisme. Ce qui est présenté dans ce film est 
moins la critique du sport en tant que mythologie q~'une 
idéologie du sport : le sportisme comme nouvel humam~me. 
Citons cet autre commentaire, aux accents rousseauistes 
cette fois: • Qu'est-ce donc que les hommes mettent dans le 
sport?. Réponse : • Eux-mêmes, leur u~ivers d'homme. L~ 
sport est fait pour dire le contrat humam ~ ~Barthes , 2004 . 
71). Le film se termine par une opposition entre d~ux 
images fortes : le drapeau français qui flotte au-dessus d un 
terrain de football, le drapeau nazi qui se dresse au-dessus 
d'un stade allemand. Le commentaire (que l'on entend ve-
nir) tranche nettement : • Parfois, on veut lui faire dire autre 
chose, mais le sport n'est pas fait pour cela• (Barthes, 20~4 : 
69). Au-delà de la vieille rivalité franco-allemande , c est 
l'histoire récente de l'Europe, et plus particulièrement de la 
résistance française, qui est évoquée ici en condensé. 
C'est donc une conception humaniste du sport, huma-
niste et universaliste, que Barthes met en scène ~vec la 
complicité d'Aquin. Il y est question de l'h~mm,e um:ersel, 
de l'Homme, mais, à y regarder de plus pres, c est bien du 
mâle dont il s'agit. Bien sûr, nous sommes en 1961, avant la 
montée du féminisme et l'accès des femmes au monde 
merveilleux du sport, du moins à titre de compétitrices. Elles 
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sont pourtant là, en spectatrices animées dans les gradins, 
venues pour accueillir le vainqueur en héros ou pour conso-
ler le vaincu après la compétition. Elles sont littéralement 
des figurantes dans un film qui les réduit à un rôle muet. À 
ce sujet, une remarque de Barthes commentée par Aquin est 
révélatrice : 
Vous dites qu'il n '.Y a pas d'érotisme dans le sport. Très 
juste. D'autre part, en Grèce, la femme était bannie du 
stade, au Moyen Âge et jusqu'à récemment, elle a été sin-
gulièrement absente du sport. L'univers sportif est presque 
exclusivement mâ/~. 
Le film ne fait que refléter la réalité de l'époque? Sans doute, 
mais un commentaire apparemment anodin de Barthes et 
une image d'Aquin méritent une attention plus soutenue. 
Le commentaire accompagne une scène où l'on voit des 
enfants apprenant à jouer au hockey sur une patinoire de 
quartier. Barthes compare cette forme d'apprentissage à un 
rite d'initiation : 
Les enfants ont l'air de se battre, ils ne font qu'apprendre 
à habiter leur pays, et ce que /'œil des mères suit dans les 
premiers gestes adultes de leur progéniture, c'est moins le 
sort d'une bataille que le développement d'une initiation 
(Barthes, 2004 : 55). . 
C'est dit en passant, sans insister; pourtant le regard exté-
rieur du critique lui permet de mettre le doigt sur un trait 
4. Lettre du 3 août 1960 (Aquin, 1992 : 367 et Barthes, 2004 : 78). Ce 
qui est nié dans ce passage, comme dans la lettre perdue de Barthes à 
laquelle Aquin fait allusion, c'est bien sûr le désir homo-érotique que 
recouvre la conception virile du sport. Dans des sens presque opposés, 
Aquin et Barthes sont complices du même silence ... 
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culturel propre au Québec traditionnel : les mères qui vien-
nent, en l'absence des pères, encourager leurs fils à devenir 
des hommes, tout en demeurant leurs éternels enfants ... 
L'image, quant à elle, est une véritable figure de style. Elle 
survient au moment où le coureur automobile tombe en 
panne tandis que le narrateur commente: "S'arrêter, c'est 
presque mourir• (Barthes, 2004 : 31). La fin de ce segment, 
·la vie continue· (Barthes, 2004 : 33), coïncide avec l'image 
d'une jupe de femme soulevée par le redémarrage en coup 
de vent de la voiture, signalant la reprise effrénée de la 
course. En cette séquence se télescopent deux essais à venir 
d'Aquin : son • Autocritique5 • (qui, en dépit du titre, n'est 
pas une critique de l'auteur par lui-même, mais bien une 
défense de l'excès de vitesse au volant) et son très éloquent 
• Éloge de la mini-jupe· (Aquin, 1995a: 153-156) ... Le cliché 
correspond ici à une signature, celle d'un auteur obsédé par 
la vitesse et le vertige érotiques. 
Revenons à la question du sport national pour nous 
attacher aux deux exemples qui concernent plus spéciale-
ment chacun des collaborateurs : le Tour de France et le 
hockey. Dans Mythologies, ·le Tour de France avait déjà fait 
l'objet d'une analogie. Si le catch, et plus tard la corrida, sont 
des arts du spectacle, voire la représentation moderne d'une 
tragédie antique, le Tour de France serait .. une grande épo-
pée., un récit épique avec ses personnages romanesques 
dotés de qualités chevaleresques. Au bon et au méchant du 
catch succèdent le coureur valeureux et le traître , le compé-
titeur loyal et le félon. Bien que la référence constante de 
Barthes soit Homère et L'odyssée, il est clair à la lecture de 
5. Ce texte existe en deux versions, ·Autocritique• et• Auto critique• 
(Aquin, 1995a : 215-222 et Aquin, 1995b : 71-74). 
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cette· mythologie• qu'il a plutôt à l'esprit les romans de che-
valerie et le code de la féodalité, l'exemple des tournois et 
de~ joutes médiévales servant à caractériser les épreuves que 
doivent surmonter les héros du Tour. Déjà la référence histo-
rique• nationalise· l'événement, en lui redonnant ses lettres 
de noblesse gauloises et celtiques; sa géographie, puisqu'il 
s'agit proprement de faire le tour de la France, complète ce 
processus de nationalisation digne du Tour de Gaule 
d'Astérix. Il s'agit, au propre et au figuré, de plonger dans la 
France profonde, moyenâgeuse et provinciale. Ce motif est 
encore plus apparent dans le film : 
On dit le Français peu géographe : sa géographie n'est pas 
celle des livres, c'est celle du Tour; chaque année, par le 
Tour, il connaît la longueur de ses côtes et la hauteur de 
ses montagnes. Chaque année, il refait l'unité matérielle 
de son pays, il recense ses frontières et ses produits 
(Barthes, 2004: 37). 
Autrement dit, chaque année, en juillet (mois de la prise de 
la Bastille, ne l'oublions pas), le Français refait l'expérience 
exaltante de l'unité nationale. 
Ce qui change, de l'essai au film, c'est la référence histo-
:ique: Barthes déla~sse la métaphore chevaleresque pour 
etabhr une comparaison plus moderne. L'épreuve est décrite 
et imagée comme le théâtre d'une grande guerre dont la 
scène serait la France tout entière. Derrière le peloton formé 
par les cyclistes, une armée entière est mobilisée dans le 
convoi des organisateurs et des personnalités accompagné 
du bataillon des journalistes. La narration file la métaphore 
guerrière. Or cette guerre n'est pas fratricide; au contraire, 
elle serait fraternelle. Ici, • l'homme doit vaincre non pas 
l'homme, mais la résistance des choses. (Barthes, 2004: 45). 
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L'ennemi commun, c'est la Nature. Comme il fallait dans la 
corrida vaincre la peur, et dans la course le temps, l'homme 
doit affronter cette fois les intempéries et triompher d'un 
relief hostile. Pour y arriver, il doit tendre la main au rival, 
lui venir en aide ; bref, reconstituer la fraternité universelle. 
La référence nationale tend à se masquer derrière la défini-
tion universelle du combat de l'Homme contre la Nature. Et 
quoi de plus. français•, de plus nationaliste, :n Fra~~e, que 
cette prétention à l'universalité ? Tout en demystifiant un 
mythe national, Barthes le reconduit à un de~xi.è~e nive~u, 
celui de la mythologie républicaine où la sociahte française, 
sans s'avouer comme idéologie, est opposée à la doctrine 
national-socialiste. À l'arrière-plan, comme dans l'image 
finale des deux drapeaux, c'est le souvenir douloureux de 
l'occupation et la glorification de la résistance qui se profi-
lent. Le critique, en moraliste, règle ses comptes avec 
l'Histoire. 
Aquin reconnaîtra ce symptôme longtemps .après avoir 
collaboré avec Barthes à la réalisation de son film. En vue 
de la création d'un Centre d'études esthétiques et des arts de 
la communication à l'Université du Québec à Montréal, pro-
jetée en 1969 avec ~e concours d'Andrée_ Yan~copou~o, il 
rédige en 1971 ses ·Eléments pour une phenomen~logie d~ 
sport6 ., où il se livre à une critique élogieuse, v01re parti-
sane, de la notion de· sport-spectacle"· Dans une entrevue 
accordée à sa compagne et reproduite en annexe de son 
texte, il prend alors ses distances face à Barthes : 
Roland Barthes, formulant sa pensée en 1960, faisait 
avancer d'un grand pas la compréhension que nous 
6. Parus d'abord dans Blocs erratiques, ces • Éléments •, accompagnés 
de leur annexe, seront repris dans Aquin, 1995a: 291-309 et 575-583. 
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avions du sport ; de plus, il réussissait à intégrer le sport à 
une vague idéologie, latente en chacun de nous, selon 
laquelle une activité, dépourvue de finalité naturelle, est 
corrélativement dépourvue de sens et d'importance ... j'ai 
endossé, en 1960, /'assertion de Roland Barthes; aujour-
d'hui, en y repensant, j'ai le sentiment que cette idée de 
Barthes ne mène à rien (Aquin, 1995a : 578). 
Suit un développement où Aquin commet un contresens 
de lecture en reprochant à Barthes son attachement à l'idée 
de nature, alors que la démarche du critique vise précisé-
ment à la récuser en lui opposant celle de l'homme. Si Aquin 
avait mieux lu Barthes, il aurait compris que ce que le sé-
miologue entend par • nature • est déjà • culture •. Il s'agit de 
la nature humaine, de la culture devenue seconde nature -
celle de l'homme -, l'autre Nature étant perçue comme un 
mythe que le mythologue a le devoir de démystifier. En 
revanche, la remarque suivante reste valable au sujet de cet 
autre mythe plus tenace - celui de l'Homme - que Barthes 
célèbre à travers son commentaire : 
Il serait logique, de ma part, d'ajouter que Roland Barthes, 
penseur original et homme intelligent, n'a qu'un han-
dicap : sa démarche n'est pas réflexive au point de lui faire 
découvrir que ce qu'il comprend en France est plus déter-
miné qu'il ne le croit par certains caractères spécifiques de 
la France! (Aquin, 1995a : 579) 
Le caractère universel de l'homme est un mythe ancien 
que la France a contribué historiquement à façonner et à im-
poser comme • naturel • : à l'Europe d'abord, puis au monde 
tout entier. On peut toutefois objecter à Aquin, que dans la 
mesure où ce mythe de l'universalité constitue un des élé-
ments clefs de l'identité française, Barthes restait conséquent 
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avec lui-même. Si la dénotation est la plus habile des conno-
tations (car, en se faisant passer pour ·naturelle•, elle mas-
que sa part d'idéologie), Barthes n'a rien fait d'autre au fond 
que céder au charme de sa séduction. Au lieu de critiquer le 
mythe, il a succombé délibérément à l'attrait qu'il exerçait 
sur sa sensibilité française. Dans une note de l'essai théo-
rique qui accompagne ses Mythologies, Barthes s'est d'~il­
leurs expliqué au sujet de la fascination qu'exercent certains 
mythes sur le mythologue : 
Paifois, ici même, dans ces mythologies, j'ai nisé : souf-
frant de travailler sans cesse sur l'évaporation du réel, je 
me suis mis à l'épaissir excessivement, à lui trouver une 
compacité surprenante, savoureiise à moi-même, j'ai 
donné quelques psychanalyses substantiel/es d'objets 
mythiques (Barthes, 2002: 868). 
C'est ce qu'on appelle, en psychanalyse, donner dans le 
contre-transfert ... Ce dont souffrait Barthes n'était pas un 
• handicap., comme le suggère Aquin, mais plutôt une tache 
aveugle : la part de cécité qui, d'après Paul de Man, 
accompagne inévitablement la lucidité critique. Pour démys-
tifier la posture (ou l'imposture) de Barthes, il aurait fallu 
qu'Aquin écrive à son tour une •mythologie· sur l'univer-
salité française7 . 
Passons maintenant à l'exemple du hockey. Au sujet du 
sport • nation~l • des Canadiens, Barthes n'arrive tout sim-
plement pas à éviter le cliché : • De tous les pays sportifs, le 
Canada est l'un des plus froids, et pourtant de tous les sports 
pédestres, le hockey est le plus rapide • (Barthes, 2004 : 53). 
7. C'est d'ailleurs ce qui le motivera à écrire l'essai ·Nos cousins de 
France• en 1966 (Aquin, 1995b: 67-70). 
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De ce postulat découle la définition de ce qui fait la natio-
nalité d'un sport: •Qu'est-ce qu'un sport national? C'est un 
sport qui surgit de la matière même d'une nation, c'est-à-dire 
de son sol et de son climat• (Barthes, 2004: 53). On croirait 
entendre à travers le commentaire de Barthes la voix de 
l'abbé Casgrain, de Mgr Roy ou du chanoine Groulx en train 
de signer un acte de foi nationaliste, en accord avec l'idéo-
. logie du terroir. En fait, au cours de son commentaire sur le 
sport préféré des Canadiens (ou des Québécois), on sent 
que Barthes parle de l'extérieur, qu'il n'entre jamais vraiment 
dans son sujet. Il se borne le plus souvent à énoncer les 
règles élémentaires du jeu, comme si le commentaire était 
desti?é à un public français qu'il fallait initier à ce sport 
exotique, alors qu'il s'adressait avant tout à un public local. 
La séquence se termine éloquemment par une scène de 
bagarre et par l'émeute qui a suivi la suspension de Maurice 
Richard en 1955. Aux yeux du critique, la compétition 
redevient un conflit : 
De sa puissance même, ce sport tient une menace perma-
nente d'illégalité : le jeu risque sans cesse d'être plus rapide 
que la conscience et de la déborder. Il se produit alors une 
sorte de preuve du sport par l'absurde : c'est le scandale 
sportif(Barthes, 2004 : 59-61). 
L'intellectuel, qui louait dans le Tour de France une épreuve 
où ·le muscle ne fait pas le sport· (Barthes, 2004: 51)8, est 
8. À la lumière de cette réflexion, Barthes aurait-il accepté de partici-
per à un colloque intitulé • Des mots et des muscles ! • ? Une chose est 
sûre: dans sa dernière lettre adressée à Aquin et datée du 31août1961 il 
~voue, ~près ~voir raté la sortie du film en France(!), l'embarras qu'il avait 
~p:ouve à traite~ un sujet aussi musclé : • à vrai dire, je n'étais pas très à 
1 aise dans le su1et (le Sport), mais cela m'a appris beaucoup de choses ; 
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confronté sans réelle préparation à un sport rapide, parfois 
violent, où • la pensée ne peut être qu'un réflexe • (Barthes, 
2004: 55). La conduite antisportive est perçue à la limite 
comme une expérience anti-intellectuelle et signale l'impos-
sibilité de la catharsis que la corrida, pourtant plus san-
glante, offrait au spectateur: ·Le sport retourne alors au 
monde immédiat des passions et des agressions, et il y 
entraîne la foule qui venait précisément lui demander de l'en 
purifier• (Barthes, 2004: 61). À l'image d'une Europe 
cruelle, mais civilisée, Barthes oppose le cliché d'une Améri-
que barbare et brutale. Devant un tel excès de violence et 
de vitesse, le mythologue paisible qui avance avec prudence 
n'arrive plus à déconstruire le mythe ; il est réduit à en redire 
le stéréotype. 
Qu'en est-il enfin d'Aquin? J'ai peu abordé le regard 
aquinien jeté sur le monde du sport. Le montage visuel réa-
lisé à partir d'images glanées de diverses sources n'a pas 
beaucoup retenu mon attention parce qu'il m'a semblé dans 
son ensemble conventionnel et avoir plus mal vieilli que le 
texte de Barthes9. Je ferais cependant une exception pour la 
peut-être faudra-t-il que j'essaye un jour un sujet plus critique, moins po-
sitif .• (C'est Barthes qui souligne). Correspondance inédite : voir note 3. 
9. Il faut dire, à la décharge de Barthes, que Je critique était conscient 
des faiblesses de son texte. Dans sa lettre à Aquin datée du 14 février 1961, 
il indique, toutes proportions gardées, trois défauts : la noblesse du ton, 
la minceur des idées et la brièveté du commentaire. En revanche, il se dit 
assez satisfait du rapport de distance et de coïncidence du texte et de 
l'image. Dans sa lettre du 28 février 1961, il rappelle les défauts de son 
texte, mais tente de les justifier, tout en assurant Aquin qu'il est encore 
prêt à couper et à corriger. Enfin, dans sa lettre du 5 avril 1961, il est d'ac-
cord avec la remarque d'Aquin qui signale des • zones de désaccrochage 
(sic] du texte• dans les séquences sur la course automobile et le hockey. 
Correspondance inédite : voir note 3. 
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séquence sur les courses automobiles où l'on retrouve 
l'image de la jupe volante, le seul cliché aquinien du film qui 
é~uivaille à une signature. Le montage rapide, saccadé, qui 
fait alterner des changements abrupts de plans, convient 
parfaitement au sport qu'il s'agit d'illustrer, tout en souli-
gnant la passion de l'auteur à son endroit. À part cette 
séquence mouvementée, les images choisies par Aquin pour 
illustrer son film s'accommodent bien des propos de Barthes 
et participent du même ordre du discours, soit la repré-
sentation du monde des sports comme univers de l'homme. 
Pour préciser la position d'Aquin face au sport, il faut 
reven~r à la notion de• sport-spectacle. qu'il défendait dans 
ses • Eléments pour une phénoménologie du sport • . Il se 
passe dans ce texte écrit une dizaine d'années après la réali-
sation du film quelque chose de curieux, analogue à ce qui 
s'était passé chez Barthes au sujet du sport • national. des 
Français. Malgré la prétérition, • Loin de moi l'intention de 
proférer des propos séditieux contre notre sport "national" ! • 
(Aquin, 1995a: 297), Aquin prend effectivement ses dis-
tances par rapport au hockey au profit du football améri-
cain, qu'il oppose au baseball comme· le sport des sports et 
le spectacle des spectacles!· (Aquin, 1995a: 296) Les super-
latifs débouchent sur la surenchère. En fait, tout se passe 
comme si (c'est à dessein que j'utilise une formule éminem-
ment barthésienne) Aquin voulait échapper à sa nationalité 
problématique pour embrasser l'américanité, notre version 
québécoise de l'universalisme français. Avec le sport-
spectacle, une idée originale qu'Aquin voulait développer 
dans son film, mais que le commentaire de Barthes avait 
réduite à la portion congrue, !'écrivain québécois prenait 
finalement sa revanche sur le critique français. Malheureuse-
ment, il n'avait rien trouvé de mieux à opposer au sport 
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comme mythe universel de l'homme que la célébration de 
son épiphénomène médiatique10. , 
Revenons une dernière fois sur le film. A l'origine, 
souvenons-nous, il devait s'appeler Le sporl dans le monde. 
L'intention d'Aquin n'était pas de faire l'histoire du sport, 
mais plutôt • sa phénoménologie et sa poétique •, comme 
l'atteste une lettre adressée à Barthes, son futur collabora-
teur : • Car le but du film est de comprendre le sport, 
d'appréhender sous un éclairage rationnel nouveau ce phé-
nomène social et poétique qui opère sur les foules une 
véritable cristallisation amoureuse• (Aquin, 1992: 364-365 et 
Barthes, 2004: 73-74). En cours de route, le projet s'est 
subrepticement modifié, comme le révèle la lettre suivante : 
• Ce qui nous intéresse[. .. ] c'est le sport en tant que phéno-
mène psychosocial • (Aquin, 1992 : 366 et Barthes, 2004 : 
76). Il n'est déjà plus question de la dimension poétique ou 
esthétique du sport, encore moins de la conception 
stendhalienne de l'amour qui serait au fondement de l'attrait 
qu'il exerce sur le public. Le sport est réduit à sa dimension 
sociale, avec sa composante psychologique. Puis le projet, 
sous l'influence de Barthes, s'est infléchi pour devenir Le 
sport et les hommes. Malgré l'apparente préséance, doublée 
du singulier, le sport a été relégué au second plan, et c'est 
l'idée de l'Homme, à travers le pluriel, qui est passée à 
l'avant-scène. Sous couvert de démythifier le sport, le film 
n'a fait que reconduire la mythification dont il était l'objet au 
niveau d'une seconde mystification: le mythe de l'homme. 
10. Après Paul de Man comme correctif à apporter à la vision de 
Barthes, c'est vers Guy Debord qu'il faudrait se tourner pour trouver un 
antidote à l'optimisme suspect qu'affiche Aquin devant le football 
américain et la commercialisation du • sport-spectacle •. 
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Le sporl et les hommes, à savoir le commentaire de 
Barthes ayant servi de fil narratif au film éponyme d'Aquin, 
est bien le récit d'un vieux mythe qui refusait de mourir en 
1960. Il faudra attendre quelques années encore avant que 
Foucault, Derrida et Barthes lui-même n'entreprennent sa 
?é_c~nstruction. Après la publication de ces • mythologies 
med1tes • (Barthes, 2004: 7), leur titre pourrait devenir le 
prétexte d'une nouvelle mythologie, absolument inédite 
cette fois, où Barthes (corrigé par Aquin) servirait à démysti-
fier Barthes. Après le Roland Barlhes par Roland Banhes il 
faudrait songer sérieusement à écrire un • Barthes mal~ré 
lui•. 
